:: 21.1.09 ::

Anoche, tras la rutina de los últimos días: dormir al enano-cena-DVD The Wire, de repente descubrimos que le habíamos robado una hora al continuo espacio-tiempo. Para nuestra sorpresa era 1 hora antes de lo habitual. No había explicación posible.

Curiosamente, algunos de los relojes de la casa (el del termostato, el CASIO de Sandman, el despertador del chino) se aferraban a la lógica y se obstinaban en indicar la hora que DEBERÍA ser. Otros parecían regalarnos 1 hora extra. 60 minutos de ocio. Hace 2 años me hubiera parecido una tontería, pero para una madre es todo un lujo.

Esta mañana, en el cercanías, todavía intrigada por el fenómeno de la noche anterior, me ha sorprendido un reloj que marcaba las 4 de la tarde. Se me ha parado el reloj pese a ser automático y llevarlo siempre puesto. Sin duda todo esto debe significar algo pero no tengo ni la más remota idea del qué. Sólo se que con este descontrol horario he desayunado a las 12:30, y he comido a las 4:30 y ya no se si voy adelantada o atrasada. Soy como un corredor despistado que no sabe si está doblando a alguien o recortando distancias con alguien que llevaba una vuelta de ventaja.

Quizá debería alegrarme porque tal y como está la cosa quizá sea mi única oportunidad en muchos años de “fardar” de jet lag transoceánico, como hace la gente sin vida (más allá del trabajo) de mi oficina.

:: Susurros de _Muerte_ a las 11:28 p. m. [+] ::

El día de Año Nuevo en una gran ciudad es como una película en la que falla algo o una orquesta de músicos desafinados. Es como estar viendo gente que, por alguna razón, no cuadra en ese lugar.

A las 4 de la tarde ves en el metro gente vestida con lentejuelas y rasos con restos de purpurina. Perdida ya la elegancia de la noche pasada, con las corbatas o los zapatos de tacón en la mano, hablan de cosas triviales. Se les fundió la luz del garaje. Su cubo de basura también tiene sólo 2 compartimentos, así que la bolsa para el cristal está en la terraza.

Por la calle una señora en chándal ostenta aún el recogido imposible de la noche anterior como una Maria Antonieta trasnochada. Por supuesto, pretende conservarlo algún día más.

Muchos andamos con algunas horas de sueño menos y nadie parece tener claro qué hora es. Zombies con jetlag esperan que el semáforo se ponga en verde mientras hablan con sordina, para no molestar. Se diría que paseamos como quien sale de la habitación de un bebé recién dormido.

Hay matasuegras en las papeleras, gente que te devuelve el cambio con uñas con brillantes y por todas partes hay algo que chirría... algo melancólico y desconcertante. Como en un videoclip de Radiohead. Como en uno de esos pasatiempos en los que debes encontrar el elemento que no pertenece a la escena.

Aún y así, una tarde de chocolate caliente y de conversaciones cálidas con amigos puede conseguir que pases por alto todas esas señales inequívocas de que has sido abducido por los extraterrestres y colocado en una réplica inexacta y grotesca de tu ciudad.

:: Susurros de _Muerte_ a las 10:39 p. m. [+] ::