:: 28.12.05 ::

Hab�a una vez un �rbol que crec�a enmedio de una especie de lago, siempre rodeado de una densa niebla. No estaba en una isla en el lago sino que hund�a sus ra�ces en el agua, extra�o y solitario como un centinela.

Se trataba de un cipr�s de los pantanos y todo aquel que pasaba junto al embalse lo miraba con extra�eza y aceleraba el paso, sin saber muy bien por qu�. Quiz�s cre�an que todo aquel que morara en aquellas tierras pantanosas s�lo pod�a inspirar desconfianza. Y es que aquel �rbol, pensaban, no ten�a nada que ver con el espl�ndido olmo de la plaza mayor del pueblo vecino.

Algunos pueblos a�n conservan un espl�ndido �rbol, a veces centenario, en el lugar m�s c�ntrico, donde los ni�os juegan y los mayores charlan sin prisas. Y hay quien dice que, de alguna forma, esos �rboles ancianos son el alma del pueblo, lo representan y velan por sus habitantes.

Por eso cuando aquel cipr�s retorcido empez� a asomar de entre las aguas, justo donde hab�a estado la Plaza Mayor, hoy sumergida, hubo quien sonri� orgulloso y dijo que el pueblo no hab�a muerto. Otros supusieron que quiz�s algo o alguien moraba a�n en las callejuelas de La Muedra. (Continuar�)

Un peque�o homenaje a un lugar m�gico que visit� hace 2 veranos.

:: Susurros de _Muerte_ a las 7:57 p. m. [+] ::

No soy, ni mucho menos, una de esos aguafiestas que despotrican de la Navidad porque queda "moderno". Pero llegan "los d�as se�ala�tos", que dir�a Raimundo Amador, y hay que andar con mucho tiento para evitar caer en esa melancol�a casi enfermiza que lo invade todo: los escaparates, los anuncios, las charlas del desayuno y hasta la blogosfera.

Dentro de una semana estar� camino de casa de mis padres y en alg�n momento, como un ni�o curioso en casa extra�a, me veo abriendo y desordenando los cajones, buscando vete t� a saber qu�. Dar�, como siempre, con piezas de algo imposible de arreglar y tambi�n con objetos que me dar�n un "pellizco" en el coraz�n, en el est�mago o en dondequiera que sea que se cojan esos pellizcos tan dif�ciles de explicar.

Y, entre esos tesoros, puede que encuentre los primeros c�mics que le�, sin entender demasiado, porque eran de mi hermano y soy 10 a�os m�s joven que �l. Rel�ia aquellos Conan el B�rbaro y Capit�n Trueno una y otra vez, fij�ndome sobretodo en los dibujos. Los Reyes Magos sol�an traer Don Mikis y Mortadelos, adaptaciones al c�mic de series de TV, y hasta un Dan Cooper: Rumbo a Marte de tapa dura. Todos me hiceron pasar muy buenos ratos, pero no fueron los causantes de mi afici�n a los c�mics.

Y sin embargo, en esa borrachera nost�lgica, como ocurre siempre, la memoria traicionera borra esos detalles y recrea el pasado. Y puede quedar muy bonito. Pero acabar� cogiendo, fascinada, un n�mero de Conan el B�rbaro, casi con el mismo cari�o que a un n�mero de The Sandman. Maldita la gracia. Memoria, maldita mentirosa.

:: Susurros de _Muerte_ a las 9:26 p. m. [+] ::

"Se�ora, habr� pulsado usted mal. La m�quina no le va a devolver el dinero, como en las taquillas" he o�do decir a un hombre de uniforme en los tornos del cercan�as. La se�ora, mayor, le miraba desolada con un billete equivocado sacado de la taquilla autom�tica y, salvo en el cuadro de Munch, no he visto mayor desesperaci�n en un rostro en mi vida. Llevaba el dinero justo para un billete.

Hay gente que revisa una y otra vez el mensaje de correo reci�n escrito antes de pulsar con recelo el bot�n de ENVIAR, quiz�s por haber sufrido las consecuencias de enviar un mensaje privado a toda su libreta de direcciones. Los no iniciados abren y cierran las carpetas de su ordenador como si todo icono escondiera un traicionero e irremediable "format C:".

Y aunque parezca mentira, las calles est�n llenas de ancianos que hacen recorridos inveros�miles intentando evitar las escaleras mec�nicas. De no haber m�s remedio, miran la ranura met�lica de donde salen los escalones como quien se asoma a un precipicio, y dejan pasar 4 � 5 antes de poner un pie en un artilugio que no parar� si dan un traspi�s.

El miedo a las m�quinas es m�s un bloqueo ante la certeza de que no puedes pulsar el bot�n equivocado, de que no puedes dar un paso en falso pues, de lo contrario, no habr� marcha atr�s. La tecnolog�a es lo m�s parecido al genio de la l�mpara o al hada madrina, que conceder� tu deseo sin demora, incluso si lo has formulado mal. As� que cuidado con lo que deseas.

:: Susurros de _Muerte_ a las 12:27 p. m. [+] ::

S�. Han hecho falta (en ese orden) un empacho de c�mics, unas semanas de lluvias, un eclipse anular, el estreno de La Novia Cad�ver y la cercan�a del Expoc�mic para sacarme de la inopia. Un verano seco y con olor a ceniza, y el hast�o del trabajo en una especie de corte de Grima-Th�oden me dejaron fuera de combate durante un tiempo.

Como un bicho del desierto, he pasado los �ltimos meses en una especie de largo letargo estival, pero con el oto�o salgo desperez�ndome de mi agujero. En unas semanas he dado cuenta de Muerte de la Luz (George R.R. Martin), el Capit�n Alatriste y 20th Century boys(10 y 11). Una mezcla extra�a, pero en todas el protagonista va a contracorriente por "ser fiel a sus principios". A veces parece como si fueran las lecturas las que te escogen en el momento adecuado, en lugar de lo contrario. Tambi�n he cogido fuerzas con un extra�o CD de Damien Rice,un enternecedor Ojo y un maravilloso directo de Divine Comedy que me dejan con ganas de m�s.

Hambre. Dicen que el hambre es el primer signo de mejor�a. Si es as� estoy lista para volver a despacharme a gusto en este blog. S�lo me faltaba dar este peque�o gran paso (de vuelta).

:: Susurros de _Muerte_ a las 7:49 p. m. [+] ::

Reconozco que hace unas semanas, tras los retrasos continuos en la publicaci�n de Tormenta de Espadas y tras quedarme sin �l en mi librer�a habitual, fu� "infiel" y me acerqu� a una librer�a que me queda cerca del trabajo por si sonaba la flauta. Qui�n me mandar�a a m� preguntar.

No me sorprende tanto que la gran mayor�a de lectores todav�a no se hay atrevido a dar el salto hacia las vi�etas... lamentablemente los prejuicios contra el c�mic todav�a pesan demasiado. Sin embargo me result� incre�ble, en el a�o 2005, el siguiente di�logo:

- LIBRERA (joven, para m�s se�as): �De Gigamesh?. Pues no s�, �qu� tipo de libro es?
- CLIENTE (YO): ... (tras pens�rmelo un rato), uno de... �fantas�a?
- LIBRERA: (con una sonrisa condescendiente). Ay no, aqu� s�lo tenemos literatura.

Curiosamente ten�an en la mesa de "novedades" todo lo de Dan Brown e imitadores, decenas de libros cuyo t�tulos empezaban con las palabras "el secreto de", "el misterio de", "la revelaci�n de", "la conspiraci�n de", "el enigma de" y hasta las profec�as de Nostradamus.

Pero en fin, llevo unos d�as leyendo Tormenta de Espadas y hac�a much�simo tiempo que no sent�a ese deseo �infantil? de que los personajes "no acaben nunca". Es tan absorbente que cuando dejo de leer todo me recuerda o me remite de nuevo a Invernalia, a Roca Casterly o a Desembarco del Rey... Veo Tullys por las aceras y Lannisters en el trabajo. Haciendo senderismo, en un alto en el camino, v� a un fiero warg cruzando un arroyo (result� ser un Alaskan Malamute). Y como en una estudiad�sima campa�a de marketing, coincidiendo con la publicaci�n del libro en Espa�a, leo que una loba del zoo de Berl�n ha tenido cachorros... y al comprobar el enlace, es Fantasma quien me mira y ense�a los dientes, exactamente igual que en la portada de Juego de Tronos.

:: Susurros de _Muerte_ a las 7:00 p. m. [+] ::

La semana pasada hubo otra de esas mana�anas en la que necesit� un empuj�n especial para cruzar la puerta de casa hacia el trabajo y encadenar un paso con el siguiente. Me lo di� una canci�n furiosa en el iriver, una foto de la Calleja de las Flores que llevo en el bolso para pegar en mi cub�culo gris (como el taxista de Collateral), una bolsa de papel llena de lectura para el camino y, el dulce abrazo del Se�or de los Sue�os.

Y ya sentada en el metro saqu� Tierra de Sue�os, de Taniguchi... maldita sea su estampa. Yo ni tengo perro ni nunca lo he tenido pero a medida que iba llegando al final de la primera historia ("Tener un perro") empec� a disimular las lagrimillas con falsos bostezos. No s�, quiz�s ten�a el d�a �o�o, pero dos paradas despu�s empec� a hipar y finalmente romp� a llorar como una magdalena. Vamos, que me tuve que salir antes de llegar a mi parada para calmarme y no dar un espect�culo. Vaya catarsis.

jirotaniguchi. (del japon�s "Jiro Taniguchi") 1. m. Terapia de shock nipona cuyo objeto principal es demostrarte, por muy t�pico que pueda parecerte, que lo que importa de verdad son las peque�as cosas. Adem�s de eso, te hace llegar a la oficina sorbi�ndote los mocos y con una pinta lamentable.

:: Susurros de _Muerte_ a las 7:50 p. m. [+] ::

El metro, s�. Siempre en el metro por las ma�anas. Para alguien que viene de un pueblo grande y de una ciudad pequ�a, el metro de la gran ciudad es (espero que por muchos a�os) uno de esos lugares de paso en los que todo el mundo parece tener a las 7 AM una gran historia detr�s de las ojeras. Como en las estaciones de servicio.
Y es que no es lo mismo una mirada en la cola de Hacienda que levantar los ojos del c�mic en el metro y cruzar una mirada con alguien. Una mirada dormida... o incluso estr�bica.

Parec�a tener, y en efecto ten�a, algo que la distingu�a de todos los dem�s. Quiz�s era que no iba dormitando o leyendo. O puede que fuera una extra�a y chocante belleza, como la de las lib�lulas. Y aunque era muy joven (tendr�a unos 5 a�os), notabas que pod�a mirarte sin titubear ni bajar la vista. Cuando te devolv�a la mirada con cualquiera de sus ojazos sab�as que sab�a, que ve�a las cosas de forma distinta a la de los que dirigimos los dos ojos exactamente al mismo punto. Me di� la sensaci�n de estar perdi�ndome algo.

D�as despu�s supe que el oculista le hab�a recetado uno de esos parches de color carne para corregir el estrabismo. Durante meses la ni�a vi� como uno de esos monstruos con un s�lo ojo la observaba desde los espejos. La gente ten�a un aspecto extravagante y rotundo y les faltaba su halo de siempre. Las escaleras parec�an hechas para marear. "Ahora ver�s bien" - le dijeron el d�a que fue a que le retirasen el parche. Pero lo primero que vi� fu� una cara inmensa y redonda con una nariz deforme. Una boca profunda como un pozo sin fondo ri� con la voz de su madre. Cerr� los ojos muy fuerte y jam�s tuvo el valor de volver a abrirlos.

:: Susurros de _Muerte_ a las 9:15 p. m. [+] ::

Impresionante: Antony (and the Johnsons) en directo en el C�rculo de Bellas Artes (Madrid) en la p�gina de Okapi Producciones (ver videoclip). Jes�s. Inclasificable, sensible, agridulce y aterciopelado, andr�gino e incluso "faletero". A mucha gente le recuerda a Boy George, Nina Simone, o Bryan Ferry. A m� a Robert Smith. Cuidado con el video que sorprende. Para bien o para mal, no deja indiferente. Sin comentarios.

:: Susurros de _Muerte_ a las 2:17 p. m. [+] ::

Estoy enganchada con 20th Century Boys y con todo un cl�sico: Predicador, dos c�mics tan diferentes como el Tokio del cambio de siglo y la salvaje Am�rica profunda. Del primero me quedo con la atm�sfera, el suspense y esas reacciones emotivas e incluso heroicas con las que te puede sorprender cualquier personaje, por secundario que parezca.

En cuanto a Predicador (s� ya estaba tardando en leerlo), me quedo con los personajes en s�. No es una elecci�n del todo voluntaria... tendr�an que hacerte una lobotom�a para olvidar al reverendo Custer, al vampiro irland�s y a Tulip, la chica con m�s hmmm "coraje" de la historia del c�mic. Tipos duros y curtidos pero con alma... y eso es lo que quiz�s me ha sorpendido m�s, porque la apuesta "hostias-sin-m�s" es menos arriesgada.

Tanto el c�mic de Urasawa como Predicador supuran sensibilidad (aunque muy distinta), como si enmedio de toda esa mierda que rodea a los personaes la �nica salida fuera agarrarse fuerte a "los suyos" y salvar el mundo o perseguir al mism�simo Dios para que rinda cuentas por sus fallos. Lo que traducido fuera de las vi�etas vendr�a a ser: "Pl�ntale cara a toda esa escoria y no dejes que nada ni nadie de estropee el d�a".

:: Susurros de _Muerte_ a las 10:41 a. m. [+] ::

Durante el largo par�ntesis debido a causas tan ajenas a mi voluntad como es el ventilador del microprocesador de mi ordenata, he tenido m�s tiempo del que hubiese deseado para comprobar que...

...pese que a medio y largo plazo resulta, de hecho, muy agradable e incluso beneficiosa, la falta de acceso a internet de un d�a para otro, produce efectos altamente perniciosos para la salud mental y f�sica en todo aquel que navega habitualmente por el frikiespacio. Sin v�a de escape ante la realidad que le rodea, un individuo habituado a la exposici�n masiva a internet y al fisgoneo internautico, reaciona con un "efecto rebote" buscando desesperadamente objetos en los que volcar su curiosidad. Este mecanismo de defensa puede desencadenar en aficiones tan esperp�nticas y peregrinas como las retransmisiones de sumo a las 2 de la ma�ana (�viva Asashoryu!) o escuchar de forma enfermiza a Antony.

Seg�n he tenido la desgracia de comprobar, el cuerpo tambi�n reacciona de forma f�sica ante el exceso de tiempo libre, generando muelas del juicio que jam�s hubieran salido de otra forma, para que est�s entretenido.

Supongo que si os digo que Antony casi merece la pena sufrir lo de las muelas del juicio os podreis hacer una idea de lo bueno que me parece.
Bueno, entre nosotros, Asashoryu tampoco est� mal... Ehem, corramos un tupido velo. Hasta ma�ana.

:: Susurros de _Muerte_ a las 9:16 p. m. [+] ::

7 de la ma�ana de un lunes de invierno. En medio del caos de transporte ocasionado por el incendio de un mastodonte de hierro y cristal, cientos de personas van bajando de los vagones y van siendo retenidas en los pasillos del metro de una gran ciudad. Los seguratas se ven casi desbordados por una marea apenas humana de gente que avanza lentamente, demasiado dormida para escuchar instrucciones. Arrastran sus pies con la mirada perdida, intentando tomar el camino que toman todas las ma�anas, una y otra vez.

Era lo m�s parecido al video de Thriller o Resident Evil. Y justo en la pared de mi derecha, en un alarde de iron�a cotidiana, el p�ster de Constantine. Hay que joderse... de ser invadidos por una horda de zombies u otros habitantes del m�s all�, no apostar�a lo que llevo en los bolsillos porque Keanu Reeves me salvara el pellejo. Yo tambi�n entiendo el cabreo de Mr. Moore. Supongo que se ha repetido hasta la saciedad, pero creo que era dif�cil hacer un elecci�n peor para un personaje visceral, c�nico, brit�nico hasta la m�dula, de vuelta de todo, amargado y cabr�n.

A�n y as� me he pasado por originalsins.net y tengo que reconocer que el tema principal de la banda sonora, "Passive" de Perfect Circle me ha parecido muy bueno. Pero nada m�s sobrenatural e impactante que oir a Translucia Baboon, a.k.a. Alan Moore tocar el kazoo y hacer cuacks "The March of the Sinister Ducks". No es co�a... la letra de la canci�n tambi�n es suya.

:: Susurros de _Muerte_ a las 1:30 p. m. [+] ::

Influ�da por la novela que estoy leyendo, en donde se trata la posibilidad de existir en 2 sitios a la vez de forma pararela, me he puesto a tirar del hilo de lo que hizo posible que pueda celebrar un aniversario estos d�as.

Esa fecha concreta no tendr�a m�s importancia de no haber conocido a cierta persona en internet y haberlo saludado con la cita de un c�mic. Y jam�s hubiera escrito esa frase si mi hermana no hubiera escogido una autoescuela determinada para sacarse el carnet, donde curiosamente conoci� a mi cu�ado... que fu� quien me introdujo en el mundo de los c�mics. Y las circunstancias y sus consecuencias pueden seguir hasta el infinito. �Qu� hizo a mi cu�ado comiquero?. �Fu� un "Cervan" simp�tico?, �una portada de Spiderman?.

Vamos, que la vida no suele depender de grandes decisiones sino m�s bien de peque�os detalles que van determinando todo lo dem�s. Como en aquellos libros de Elige tu propia aventura que devoraba de peque�a: "Si haces caso al vagabundo y vuelves sobre tus pasos, pasa a la p�gina 6". "Si ignoras el comentario y sigues tu camino pasa a la p�gina 15". Al final, gran parte de tu vida puede depender indirectamente de algo tan absurdo como la autoescuela de tu hermana, que ese d�a cogieras el tren m�s tarde o una portada de Spiderman.

Qu� iron�a. Si lo supieran algunos seguro que dejaban de hacer m�ritos en la empresa y pasaban a la p�gina 25.

:: Susurros de _Muerte_ a las 11:33 a. m. [+] ::

Una semana "de esas" en la que empiezas con un tropez�n y vas pegando tumbos hasta el viernes. As� que paso a lo que he ido apuntando en una servilleta antes de que la pierda o la relea y decida que no merece la pena (y seguramente ser�a una sabia decisi�n...).

Mira t� que lo pedimos por "previews" hace casi un a�o... y cuando ya no cont�bamos con recibirlo, porque finalmente se retras� la publicaci�n, van y se lo env�an a Astrocity junto a otras cosillas. Justo en la cuesta de Enero, para que tengamos que elegir entre avituallar la biblioteca o la cocina. Pero la verdad es que, a pesar de nuestra dieta de pepinillos en vinagre, Creatures of the Night es un joyita.

La historia del gato negro vagabundo es un gui�o para todo amante de los gatos y... para aquellos a los que no les los felinos no les caen simp�ticos, una raz�n para justificar su existencia. El relato sobre la Hija de los B�hos, otra criatura de la noche, rezuma ese tono de amarga y extra�a leyenda popular que tanto me gusta (y que Mignola domina en Hellboy. Los dibujos de Zulli, como de costumbre, quiz�s lo mejor de un c�mic que te sabe a muy poco. Si quer�is echarle un ojo seguid este enlace.

En esta semana extra�a, me reencontr� con El Bueno de Cuttlas, al que no ve�a desde El Pa�s de las Tentaciones, har� unos 10 a�os. Tambi�n me dej� atontada un juego rar�simo. Si alguien avanza m�s all� del fumeta que me explique c�mo. Hablan de �l maravillas, al igual que de otros trabajos del autor, como Quest for the Rest... buena m�sica, por cierto.

:: Susurros de _Muerte_ a las 11:16 a. m. [+] ::

Tim Burton volver� a deleitarnos con lo que se perfila como otra joyita rara de la animaci�n, que coje el relevo de Jim y El Melocot�n Gigante y, especialmente, de Pesadilla Antes de Navidad. De hecho, algunos personajes parecen habitantes de Halloweentown... cuando gozaban de buena salud. Pod�is ver un fant�stico trailer en esta p�gina. La pel�cula se estrenar� en Estados Unidos para Halloween... no pod�a ser de otra manera por el t�tulo: The Corpse Bride (La Novia Cad�ver). En ella, un enamorado nervioso ensaya sy declaraci�n de amor en un bosque cuando es escuchado por un esp�ritu que se toma tomo al pie de la letra. El pobre desdichado podr�a haberse ahorrado el susto de haber seguido la moda en Jap�n para estos casos: el huevo-del-que-sale-una planta-con-mensaje. Vivir para ver. En ese caso lo peor que te puede pasar es que a la planta le entre el pulg�n... o descubrir que tu novia no tiene mano para la jardiner�a.

Por alguna extra�a raz�n hoy el tema parece ir de novias(?). Hace unos d�as estuve ojeando Novia por correo y me pareci� una maravilla, por lo que �ltimamente dejo el ordenata encendido con el navegador en esa p�gina por si alguien pilla la indirecta. Es uno de los �lbumes nominado para los premios del festival internacional del c�mic de Angouleme. Si quer�is echarle un vistazo al resto de nominados visitad la p�gina oficial. Despu�s de la empinad�sima cuesta de Enero os cuento.

Para acabar por hoy: por 2� a�o, La C�rcel de Papel convoca sus premios del mundo del c�mic. Hay 3 categor�as abiertas a las votaciones del p�blico: "Premio de los lectores al mejor tebeo espa�ol 2004", "Premio de los lectores al mejor tebeo extranjero 2004" y "Premio de los lectores al mejor weblog en castellano sobre tebeos 2004", as� que si quer�is participar ya est�is tardando. Pod�is rellenar el formulario hasta el 1 de Febrero.

:: Susurros de _Muerte_ a las 5:52 p. m. [+] ::

Reci�n levantada y sabes que va a ser uno de esos d�as. Lo intuyes ya en la ducha e intentas ocupar la mente con cualquier otra cosa. Mientras el ascensor llega al portal te concentras en las lucecitas de los botones y el ruido de la cadena y tarareas nerviosa la sinton�a del telediario. Poco a poco se confirman tus peores temores: no va a perderte tan f�cilmente. Aceleras el paso, esperando que el sonido r�tmico de tus pasos decididos le hagan dudar. Pero no, no desaparece, sigue ah�, y aceleras maldiciendo tu suerte. Y llegas al metro sin aliento, confiando que el bullicio la disipe, pero se entremezcla con cada "pr�xima estaci�n..." de la voz del metro.

Y tu mente va rindi�ndose a la evidencia, pero a�n tratas de despistarla, de sustituirla por cualquier otro pensamiento.Y en un ataque de angustia tuerces una esquina, saltas los setos de la mediana y tomas cualquier autob�s que ya arrancaba. Pero te atrapa. No hay forma de escapar de esas canciones que se te meten en la cabeza por la ma�ana y te martillean todo el d�a sin remedio.
Y ay si son de las que te recuerdan algo, un momento, un sentimiento... Hace unos d�as fue "Cut here", que me recuerda que puedes perder un amigo con s�lo un pu�ado de "te llamo pronto" u "hoy no puedo quedar". Me estuvo torturando como Pepito Grillo... joder, menuda angustia. De ma�ana no pasa.

:: Susurros de _Muerte_ a las 7:58 p. m. [+] ::

Nunca subestimes el poder de los elementos para apartarte del "lado friki". Cuando menos te lo esperas, por una especie de conjunci�n de los planetas, coinciden la cuesta de Enero (que no te deja para vicios), el s�ndrome post-navide�o (que convierte muchas tardes en tediosas tardes que vives como algo irreal, como desde el fondo de una piscina) y un viaje de trabajo casi traum�tico. A��dele que Telef�nica vuelva a dejarte sin conexi�n otra temporadita. Y entonces est�s p-e-r-d-i-d-o, destinado sin remedio a convertirte en un oficinista anodino al uso.

Pero los elementos no contaban con el "efecto rebote". No se�or. Ayer el modem volvi� a parpadear con sus lucecitas verdes, y han bastado unas horitas paseando por nuestra C�rcel de Papel, Crisei, Oink, otras paradas blogueras habituales y una visita a Astrocity para sacarme del pozo del tedio y devolverme al tejemaneje comiquero.

Y todo vuelve a su sitio. Y la combinaci�n cl�sica del sal�n: sofa + mando, es sustituida por mi refugio, la habitaci�n de las estanter�as, con sus montoncitos de "no le�dos", sus fundas transparentes y su agradable olor a tinta. Hmmmm. Compa�eros de lecturas y vicios varios, parafraseando la canci�n de Astrud: "todo nos parece una mierda... menos lo nuestro".

:: Susurros de _Muerte_ a las 7:32 p. m. [+] ::